Llorar a lágrima viva
Llorar a chorros
Llorar la digestión
Llorar el sueño


Llorar ante las puertas y los puertos
Llorar de amabilidad y de amarillo
Abrir las canillas
las compuertas del llanto


Empaparnos el alma, la camiseta
Inundar las veredas y los paseos,
y salvarnos, a nado, de nuestro llanto


Asistir a los cursos de antropología, llorando
Festejar los cumpleaños familiares, llorando
Atravesar el África, llorando

Llorar como un cacuy, como un cocodrilo...
si es verdad que los cacuíes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar


Llorarlo todo, pero llorarlo bien
Llorarlo con la nariz, con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo, por la boca.


Llorar de amor, de hastío, de alegría.
Llorar de frac, de flato, de flacura.
Llorar improvisando, de memoria.


Llorar todo el insomnio y todo el día


.